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Victima fusese gisitd intr-o rap4, la cativa kilometri de or-
sel. Seful de post, un sergent-major musticios cu aer de
poilu — nici micar francezii n-ar fi putut inventa un exemplar
mai clasic -, respira anevoie, privind morocinos cadavrul.
Medicul Alexandru Morogan stia ci in fond e nedumerit si
consternat. Localitatea, o urbe mirunti implantati la poalele
muntelui, nu cunostea evenimente mari, tragediile se consumau
1n parametri domestici si biologici, isprivind rar la tribunal si
cel mai adesea la Cimitirul Buna Vestire din coasta targului.
Oamenili pasnici si cazanieri se multumeau cu o existentd
domoal, cu ceasurile petrecute la televizor si in frizeria lui
Misu Postolache unde crosetau barfi subtire. Se simteau inte-
lepti, contempland viata din spatele perdelelor dantelate, ratio-
nali pentru ci stingeau lumina la primul suras al luceafirului si
pliveau duminica petice de gridini nipidite de iederd, glicind
si flori albastre de munte.

— E inginerul Triilescu, rosti intr-un tarziu seful de post.

NOPTI ALBE PENTRU MINERVA 5



Din pricina emotiei, glasul rizbi gajait intr-un tril ciudat,
de parcid sunetele ar fi alunecat pe rulmenti.

Morogan isi ciupi usor obrazul stang. Un gest caracteristic
cand se simtea in 1ncurcituri.

— Mda... asa s-ar pirea...

Vestonul cenusiu cu dungi purpurii era de neconfundat, i1
adusese un vir care lucra 1n Siria si starnise invidia unanimi a
cetdtenilor din oras niscuti dupd Conferinta de la Ialta.

Adiugi, cercetand chipul mutilat cu silbiticie - ai fi zis ci
agresorul folosise o ghioagd -, trupul literalmente ciopartit:

— Miroase a rizbunare...

Seful de post ridici ochii nedumerit.

— Rizbunare... Rizbunare sau poate pur si simplu sadism.

Sergentul-major rezem3 trunchiul unui frasin. Decise greoi:

— Am si telefonez la Centru.

Triilescu era inginer-sef la uzina de avioane si nu trebuia
si fii un subtil, tinand seama de figurile misterioase ale initia-
tilor si paza extraordinari, ca si intuiesti cam cu ce-si omoar3
biietii vremea pe acolo.

— Da, cred ci asa si trebuie procedat, ficu medicul pe gan-
duri. Ai dreptate.

Soarele sulita frunzisul, tiind vizduhul cu foarfeci de aur.



— Auzi, Dobrescule? Stii la ce m-am gandit?

Locotenentul se crispi. De cate ori Minerva avea idei, cal-
cula reflex in ce misuri l-ar putea afecta direct. i zvarli o pri-
vire prudentd. Se uita la el Incantatd, aproape triumfitoare, si
fesul rosu - se spilase pe cap - balansa un canaf cat portocala.

— 1ti dau voie si ghicesti de trei ori.

Locotenentul isi Infipse unghiile 1n genunchi stipanindu-si
oftatul. Pe tabla neagri, din coltul odiii, ranjeau semne apo-
caliptice - trigonometrie? algebrd? habar n-avea si nici nu
tanjea si afle vreodatd -, papagalul imperial Keops se fudu-
lea bilinginindu-si ca o penduld capul de jiratic. Spiridon,
caniche!-ul isteric al Minerveli, i se citirase pe genunchi si-l

trigea de maneci cersind dezmierdiri.

! Aici si in continuare, am respectat optiunile autoarei in ceea ce
priveste ortografierea anumitor cuvinte ca in limba de origine (n. red.).
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fncercind si castige timp, locotenentul 1i mangaie ciuful,
apoi 1l trase de coadi.

Maiorul Minerva Tutovan strambi din nas. Era lung, sub-
tire, tasnind sulitd de sub bretonul lucios.

— Nu iese, te asigur. Ei, ce faci? Nu ghicesti?

Locotenentul isi musci buzele. N-avea si scape de intrebirile,
,ghicitorile* si exercitiile Minervei nici la optzeci de ani. Ii fusese
candva profesoard de matematici - era poreclitd Samuraiul -,
dar dupi o vreme Minerva abandonase invitimantul si Dobrescu
obisnuia si afirme ci cine vorbeste de suplicii firi s-o fi cunoscut
pe Minerva e lipsit de simtul realititii. Fostii ei elevi, cu exceptia
celor ce concurau la Premiul Nobel, puteau si fie inclusi fird
verificiri suplimentare 1n calendarele bisericesti la rubrica mu-
cenici si dacd aveau cosmaruri, urland in mijlocul noptii ,,mama,
mi-e frical“, ei bine, pricina nu trebuia ciutati prea departe.

Cine avea si uite extemporalele-fulger de 15 minute, intre-
birile ,ajutitoare” pentru bun-simt matematic, ironiile sange-
roase si ochiul de lynx al Minervei la teze? Nu copia nimeni
si cel mai slab elev al ei putea candida la Politehnici fluierand
,Dunirea albastri®.

Cand, proaspit absolvent al Facultitii de Drept, fusese re-
partizat sub ordinele maiorului Minerva Tutovan, Dobrescu
rezemase zidul. Habar n-avusese ci Samuraiul pirisise invits-
mantul si, clipind niuc, isi zise c4, la urma urmelor, bunicu-siu,
un tip mistic, stia ce spune: ,Blestemul, ca si boala, fitul meu,
nu te leapidd pand nu osteneste”...

Da, asta era, un blestem! Pentru Minerva, locotenentul
rimisese tot elevul Dobrescu Vasile. Exercitiile de algebri si
trigonometrie, problemele de geometrie fuseseri inlocuite cu

altele, de intuitie, perspicacitate si bun-simt.
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— Astept, Dobrescule! La ce m-am gandit?

Locotenentul isi frangea degetele frunzirind ipotezele cele
mai nistrusnice. In fond, te puteai astepta la orice din partea
Minervei: si se angajeze zburitoare la circ, si-si cumpere un
cal pe care si-l cazeze in dormitor - putin 1i pisa de vecini
sau deputatul de stradi - ori si intreprindi o expeditie in jun-
gla amazoniand. Cu un an 1n urmi, isi petrecuse concediul
intr-o cotigd trasi de o martoagi. Le inchiriase de laun C.A.P.
si o Insotise mitusd-sa Caliopi, o bitrani de saptezeci de ani
care in recreatii ficea yoga si studia limba persani, iar cand era
ocupati exaspera vecinii. Pretindea ci indeletnicirile respec-
tive 1i stimuleazi ficatul si, mai nou, 1i asasina pe salariatii
TAROM-ului solicitand 1nscrierea la un curs de parasutisti.

— Tot n-ai ghicit?

Maiorul Minerva Tutovan isi pierduse ribdarea. Ochii ne-
gri si rotunzi striluceau ca niste faruri, colturile buzelor zvac-
neau pe obrazul de Pinocchio. Dobrescu 1si drese glasul:

— Nu... N-am ghicit...

— Ca de obicei... Oftid cu aerul omului deprins si indure
si si lerte, apoi explodi: Am de gand si-mi scriu memoriile.

Pilit cu leuca, locotenentul ciscd ochii si se agitd de bratele
fotoliului.

»Asta ar fi culmea! Dupi exercitii si paraexercitii de alge-
bri, geometrie, perspicacitate etc., basca rapoarte si superra-
poarte - cazuri tipice, atipice, clasice si suprarealiste -, mi
pune acum si-i fac si compuneri...“

Minerva 1l misuri sacaiti.

— Te holbezi de parci ai fi Inghitit un cartof fierbinte... Fii
linistit, bdiete! Nu te pun si colaborezi... Cum ti se pare ideea?

— Aii... Da... excelenti.

NOPTI ALBE PENTRU MINERVA 9



— Nu-1 asa?

Dobrescu se gribi si aprobe, dand energic din cap si din maini:

— Toate ideile dumneavoastri sunt excelente. Aveti tot-
deauna dreptate, nu vi 1nselati niciodati...

— Mai mult de trei ori pe zi! Stai jos, Dobrescule! Ti-am
cerut o pirere, nu si faci gimnastici. Apropo...

O intrerupse telefonul. Trecu in dormitor si locotenentul
1s1 prinse tamplele fierbinti 1n palme. Privea firi si vadi cio-
rapul portocaliu agitat din rezoane estetice in ghimpii unui
cactus bitran. Alituri, impopotonat cu ciucuri si snururi de
aur, ridica gatul un cimpoi, cadoul inspectorului Stanley de la
Scotland Yard, pe care Minerva 1l ajutase in detectarea unei
retele de traficanti de droguri. Minerva exersa din cand in
cand - ficea parte din specia celor care-si imagineazi ci nimic
nu e imposibil, trebuie doar si te striduiesti putin -, scotand
din minti un cartier intreg. Vreo doui familii de la etaj aban-
donaserd o luptd inegald, ficand schimb de locuinti in peri-
oada in care Minerva se afla 1n concediu. Fericit peste misur
se simtea doar vecinul de la parter, un tip cu o conceptie
foarte personali asupra existentei. 1i aducea flori siptimanal,
asigurand-o recunoscitor ci nimic nu egaleazi 1n dulceats su-
netele cimpoiului.

— Ai adormit?

Locotenentul tresiri si tasni reflex in picioare.

— Scuzati-mi... meditam.

— Hm, ai grijd si nu devini un tic nervos. Plecim la P...

Triilescu, inginerul-sef de la uzina de avioane, a fost asasinat.



Ideea de a-mi scrie memoriile mi-a venit in ziua cand am
implinit patruzeci de ani. Da, am implinit patruzeci de ani si
zece de cand lucrez ca anchetator. Cred ci am rezolvat mul-
tumitor circa treizeci de dosare - ca si fiu cinstitd, in vreo opt
sau noud am avut noroc -, de altele prefer si nu-mi amintesc...
Intentionam ,si-1 dau cep” - expresia tanirului meu colabo-
rator Dobrescu - 1n concediu. O fac cu cateva siptimani ina-
inte. Cunosc bine P., oriselul spre care mi 1ndrept, iar multi
dintre locuitorii sii imi sunt prieteni. Gandul ci-i voi revedea
mi stimuleazi in mod ciudat. Imi freamits degetele, pur si
simplu am chef si scriu despre oamenii acestia.

Cum n-am fost 1n viata mea formalistd, nu vid ratiunea
pentru care m-as impiedica acum de fleacuri. In consecinti,
putin 1mi pasi de cronologie, 1i dau cu tifla.

De ce trebuie si Incep neapirat cu prima anchet3? Mi voi

ocupa de cea mai nistrusnici...
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Asadar, 1In P. mi-am petrecut cu ani 1n urmi o convales-
centd destul de sinuoasi. Sunt o citadini inriitd, dar trei gripe
asiatice contractate consecutiv si intoarcerea mitusii Caliopi
din concediu m-au decis si-mi fac valiza si si m3 indrept spre
oriselul de la poalele muntilor. Mi-aduc aminte c4, indati ce
am ajuns - tinand seama de recomandirile medicului ,aer, aer,
cat mai mult aer” -, mi-am pus treningul, o pereche de sandale,
mi-am luat pledul, o carte si inima in dinti, si am intrat in
gridina gazdei. O verisoard Imi spusese candva ci umbra nu-
cului e cea mai dulce. N-a precizat Insi cum poate fi si identi-
ficat. In sfarsit, mi-am intins pitura sub pom. Afirmand ci
sunt o citadini, nu Inseamni ci as rimane insensibili 1n fata
unui peisaj frumos. Dar dupid ce-l admir vreme de cinci mi-
nute, am certitudinea ci nu poate si-mi fi scipat un singur
aminunt, dupi care problema 1si pierde interesul. Stand deci
sub nuc vreo jumitate de ord, am tras cateva concluzii care
mi-au servit ulterior in viatd. Cine pretinde ci pajistea e un
asternut moale 1nsiri baliverne, iar cei ce canti aerul inmires-
mat sunt in tandem cu ilalti. In orice caz, nu i-am auzit po-
menind despre viespi, furnici, tiuni si urechelnite, toate
extrem de familiarizate cu anatomia corpului omenesc.

Oriselul insd, curat, de un idilic particular, l-am indrigit
din prima clipd. Mai toate casele sunt din cirimids, au cate o
mici verandi, acoperisuri cu olane argintii si le lipsesc vecinii
de la etajul intai. Tufe de hortensii roz si brumirii - nicdieri
n-am vizut hortensii atat de mari si atat de frumoase - oferi
umbri grea cainilor proprietate personali de langi cerdac. In
centru se afl asezate, jur-lmprejurul unei piete rotunde, cu un
ceas la mijloc, clidirile cele mai importante: Sfatul Popular,

biblioteca, noul supermagazin si Liceul ,,Alexandru cel Bun®.
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Orologiul, pretind prietenii meli, s-a oprit la 14 tulie 1950, ora
14.31, exact in momentul cand medicul veterinar Caracas a
fost vizut inghitind primul pahar cu api din carieri.

In curtea liceului, edilii de altidati au ridicat o statuie in
memoria primului director al colegiului, D.D. Teodorescu.
Localnicii desemneazi locurile in formuld succintd: vizavi de
D.D.T.,ladreapta lui D.D.T. sau in casa din stanga lui D.D.T.

In spatele liceului s-a ridicat acum cAtiva ani un complex
de blocuri pentru salariatii uzinei de avioane care se afli la
cativa kilometri de oras. Arhitectul trebuie si fi fost un tip
destept. N-a construit zgarie-nori si nici cazemate, clidirile
incadrandu-se perfect in peisaj.

Mai existd un parc, mandria legitimi a cetitenilor din P.,
unde primivara au loc de obicei festivalurile brigizilor artis-
tice din judet, iar citre vard, cand iarba asterne covor moale,
festivaluri 1n doi.

Oamenii din P. au obiceiuri patriarhale. Pretuiesc lucrul
de mand, serile petrecute la televizor ori la cenaclul literar, si
schimbul de opinii despre concetiteni, care are loc la coope-
rativa Igiena, unde e responsabil Misu Postolache. Clidirea
n-are etaj si-i situatd chiar 1n fata pietei. Iniuntru se afli un
perete plin de oglinzi, doud scaune, o consold enormi de mar-
murd umplutd cu pomezi, api de colonie, cremi de ras, fla-
coane after shave. Canarii din colivii umplu frizeria de larmi.
Langi usd atarnd cureaua pe care Misu Postolache 1si ascute
bricele si o cutie albi de lemn cu emblema Crucii Rosii, intre-
buintati o singurd datd, cand coana preoteasi s-a decis si-si
extragd molarul la un om de meserie.

Fotografia inrdmatd a unui stribun, pieptinat cu cirare

la mijloc si mustatd a la Clemenceau, domini inciperea.
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Antrenorul echipei locale de fotbal, Vasile Dunireanu - un
tip extrem de pretios pentru localnici I1n momentele dificile
cand trebuie si dea un exemplu -, pretinde ci individul din
fotografie ar fi Mussolini 1ntr-o variantd balcanici, dar toatd
lumea stie ci nu e decat una dintre riutitile sale obisnuite.
Cand am aflat ci Misu Postolache este amestecat 1n toati
tevatura provocatd de asasinarea lui Triilescu, nu m-am putut
impiedica si nu zambesc. E un om grozav de drigut, incapabil
si treacd pe langi o Incurciturd fird si se vare pani la subsuori
in ea. Hm, din nefericire, cunosc destui care-1 seamini...
Povestea incepe deci intr-o duminicd, la inceputul lunii
iunie 1960... Am sosit 1n P. dimineata, pe un soare strilucitor.

. . A . . .. .
Strilucitor si atat! Imi scriu memoriile, nu fac poezie...

N-am gisit mare lucru in locuinta lui Triilescu. Cred 1n
ceea ce se numeste ,psihologia interiorului“ - Doamne, cat 1l
torturez pe Dobrescu in privinta asta, punand uneori intrebiri
la care nici micar eu nu am rispuns -, dar nu o datd am dat
peste decoruri mute. E cazul inginerului-sef de la uzina de
avioane. In viata mea n-am vizut o casi mai lipsitd de semni-
ficatie, un decor mai ermetic. M-am plimbat o ori prin cele
doud inciperi, am scotocit fiecare sertar, am risfoit toate cir-
tile din bibliotecd - tehnici, siraci si eterogend -, am incercat
si-1 ,interpretez“ obiectele si mobila. Poate apartine la fel de
bine unui individ care triieste in provizorat - ,azi, maine mi
mut, oi vedea dupi aia“, unui intelept - ,mi multumesc cu
strictul necesar® sau unui filozof - ,tot murim, nimeni nu ia
nimic pe lumea ailalti...”

Inventarul: un sifonier si un birou, doui fotolii, un di-

van si o biblioteci. Evident, aragazul si frigiderul, doui
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fotografii si un stilet turcesc, amintire sau cadou intampli-
tor made in Istanbul.

Echipa operativi de la judet n-a relevat nimic interesant.
Procurorul, un tip cu birbie de buldog, m3 informeazi despre
existenta unei scrisori. A gisit-o pe biroul victimei. Ciudat, a
fost scrisd de mani - tipul ori e inconstient, ori se crede invul-
nerabil, mai apdrat ca intre zidurile unei fortirete - si expedi-

atd prin posta locald. Randurile sunt seci, dar pline de miez.
5 iunie 1960... Remember

Imi fac iute socoteala ci suntem in 7 si mi intorc spre
procuror:

— Aveti idee ce s-a ,aniversat“ la 5 iunie?

Isi stramba colturile gurii, ridicd din umeri:

— Habar n-am. Am sosit cu o ori inaintea dumneavoastri.
Pand acum am tras o singurd concluzie care mi se pare certi.
IntAmplitor sau atras intr-o cursi, Trailescu a plecat de buni-
voie de acasi.

— Poate nici n-a mai apucat si treacd pe aicl.

— Foarte posibil. Vecinii nu semnaleazi vizita vreunui
striin — e o asezare in care oamenii observi daci ti-ai schimbat
sireturile la pantofi sau ai trimis o ilustrati la Campulung unde
toatd lumea stie ci n-ai neamuri —, 1n casi n-a fost miscat un
singur obiect.

— Ce spune medicul legist?

— Victima a decedat acum doui sau trei zile. Lovituri com-
binate - cutit si obiecte contondente care au declansat un atac
de cord. Avem de-a face probabil cu un sadic. O sugereazi

numirul loviturilor aplicate cadavrului si figura stalcita.
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— E insurat?

— Da. Nevasti-sa insi-i la tratament la Vatra Dornei.
Disparitia ne-a semnalat-o conducerea uzinei.

11 privesc. E plictisit, aproape de pensie si practic nu mai
are chef de nimic. Nu-i poti reprosa ceva anume. Poate doar
profesionalismul sec. As fi preferat mai putind meserie si mai
mult elan, o anume bucurie de a trii sau pe amandoui.

Procurorul imi zambeste trist. Are probabil o intuitie iesitd
din comun.

— Sunteti 1nci taniri...

Tresar. Nu-mi place si mi se citeascd gandurile. fi fac semn
lui Dobrescu si iesim. Cafeneaua, adevirata cafenea a targului,
e cooperativa Igiena. Aici afli mai multe decat ai putea intui

studiind zece dosare la o lampi de birou cu capison metalic.



